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La com-passione educativa

1. La mia esperienza di educatrice

Sono insegnante di ruolo nella scuola secondaria superiore dal 1985, ma gia
dall’anno della laurea, il 1979, ho insegnato in varie scuole. Benché siano gia
passati quasi trent’anni, mi sembra di aver cominciato ieri. Forse perché, pur
avendo avuto talvolta momenti di stanchezza, non ho mai perso I’entusiasmo.
La mia esperienza riguarda soprattutto i licei (classico, scientifico, linguistico,
psico-pedagogico), in quanto le mie classi di concorso (materie letterarie e
latino e, precedentemente, materie letterarie, latino e greco) mi hanno
indirizzata verso questo tipo di scuola. Per lo piu ho insegnato nel triennio, cioé
a ragazzi fra i quindici e i diciotto anni. Non so dire quanto, in tutti questi anni,
ho dato ai miei allievi: ma so di certo che essi hanno dato e danno tantissimo a
me. Quando entro in classe, dimentico tutti i miei problemi.

I mass-media segnalano spesso episodi negativi e mettono in evidenza solo
il male della scuola: si tratta pero della punta di un iceberg, che
fortunatamente é solo una piccola parte della realta. Nella mia esperienza, la
base sommersa della montagna, che non sale agli “onori” della cronaca, € fatta
di lavoro, rispetto e affetto, pur con gli ostacoli che sono inevitabili nei rapporti
umani, tanto piu nella tumultuosa eta adolescenziale.
Diversamente da molti miei colleghi, inoltre, non ho constatato una
“decadenza” generazionale. E un vezzo di noi insegnanti lamentare il
progressivo degradarsi delle capacita e della preparazione degli allievi, come se
fossimo caduti da una mitica “eta dell’oro” a una tristissima “eta del ferro”: io
invece non trovo differenze profonde tra i miei allievi di trent’anni fa e quelli di

oggi. Ci sono differenze di abbigliamento, di linguaggio e di abitudini



(trent’anni fa, per esempio, non c’erano i cellulari, non c’era Internet), ma si
tratta di differenze di superficie. Secondo me, le esigenze, le curiosita, gli
interessi che vengono dal profondo non sono cambiati. Piuttosto, € cambiato il
modo di esprimerli e sono cambiate le vie con le quali si cerca di dar loro
risposta. Cosi, se i miei genitori, quando erano adolescenti, cercavano di
colmare la solitudine scendendo in strada a parlare con gli amici, i ragazzi della
mia generazione si attaccavano al telefono, e quelli di oggi vanno su MSN. Tre
azioni diverse, che sono pero mosse dallo stesso bisogno: comunicare. Il fatto
poi che comunicare de visu, per telefono o in chat non abbia lo stesso valore,
non e colpa dei ragazzi: essi adottano le modalita di comunicazione che la

societa offre loro.

2. Ascoltare anche i silenzi

Nel novembre 2007, durante il convegno nazionale UCIIM “Educare si puo,
edcucare si deve” ho avuto la fortuna di partecipare a un gruppo di lavoro che
fu arricchito dalla presenza di alcuni studenti dell’'ultimo anno della scuola
superiore. Preziose furono le parole di una di loro, Serena, che espresse il
desiderio di “avere I'aiuto degli insegnanti anche al di fuori delle ore di lezione”
e osservo: “Siamo lasciati a noi stessi: i genitori non ci sono, i professori non
sono sempre disponibili, i nostri modelli li troviamo alla televisione”. In risposta
a chi le chiedeva perché i giovani fossero spesso diffidenti o addirittura ostili
nei confronti degli insegnanti, rispose: “Tutte le volte che abbiamo trovato un
docente che fosse anche educatore, € cambiato I'atteggiamento di noi
studenti”. Uno dei partecipanti al gruppo sottolined I'importanza di ascoltare i
ragazzi, di ascoltarne le parole e anche i silenzi (che talvolta dicono piu delle
parole). A proposito della parabola che da il titolo al presente incontro di
Salsomaggiore, fece notare la mancanza di ascolto dei bisogni del ferito, da
parte dei viandanti che precedono il buon Samaritano. Forse e cio che,
inconsapevolmente, facciamo noi insegnanti: tutti presi dai nostri discorsi,

dimentichiamo di ascoltare chi ci sta di fronte. Eppure gia gli antichi invitavano



a disporsi *“all'ascolto con animo disponibile e pacato, come fossimo invitati a

un banchetto sacro o alle cerimonie preliminari di un sacrificio”*.

Quando guardo i miei allievi, mi vengono in mente questi bellissimi versi di

Holderlin:

[... il piu

das meiste namlich Lo puo la nascita
Vermag dei Geburt, E il raggio di luce
Und der Lichtstrahl, der Che al neonato va
Dem Neugebornen incontro]
begegnet

(Holderlin, Der Rhein)

La forza della nascita, del “raggio di luce che al neonato va incontro” negli
adolescenti splende ancora. E non viene offuscato nemmeno dagli squilli dei

cellulari.

3. La scuola “inutile”

Non sono tuttavia gli oggetti a gettare ombra sul “raggio di luce”, ma alcuni
concetti. Concetti che, peraltro, siamo stati noi adulti a inculcare nei giovani.
Uno di questi concetti pericolosi, e purtroppo oggi molto diffusi, € I'immagine
della scuola non come luogo dove crescere ma come cosa da utilizzare. La
scuola deve “servire” (nel senso meno nobile del termine); é frequentata da
“utenti” che classificano le materie come “utili” o “inutili”. Un giorno, in treno,
rabbrividii nel sentire un genitore che diceva: “Volevano iscrivere mio figlio
nella sezione di francese: figurati! 1l francese oggi e inutile!” Per non parlare
del latino, del greco, della filosofia, della letteratura, della storia, della fisica,
della matematica, persino della religione... In fondo, le materie che “servono”
sono pochissime: ma I'assenza di quelle “inutili” rischia di trasformare la nostra
esistenza in un deserto. Questa visione della scuola traspare anche dal

linguaggio degli educatori: si parla di successo scolastico (ma perché

! Plutarco, L’arte di ascoltare, 6.



presentare la scuola come uno star system?) o addirittura di successo

educativo.

4. 1l seme cresce senza che si sappia come

L’enfasi sul successo appiattisce il cammino, pone I'accento sul momento finale
e non sul percorso, genera l'illusione che la vetta sia a portata di mano,
raggiungibile con la velocita di un lampo. Di contro, poi, tale illusione é causa
d’ansia quando, incamminandosi con superficiale trionfalismo, si scopre che la
meta € lontana: subentrano senso d’incapacita e d’'inadeguatezza, si € preda
della paura. Come non ricordare il “Non abbiate paura!” di Giovanni Paolo 11? E
I'altra faccia della paura, lo constatiamo fin troppo spesso, € la violenza.
Invece, come sa chi vive la fatica scolastica tutti i giorni, il processo educativo
non e vistoso, € paragonabile a un seme che germoglia. L'insegnante € “come
un uomo che abbia gettato il seme sulla terra, vada a dormire e si levi di notte
e di giorno e il seme germogli e cresca senza che egli sappia come” 2.

Talvolta ci si sente frustrati perché non si vedono i risultati, dimenticando che
questi stanno maturando, invisibili e silenziosi. Non siamo noi a decidere
guando emergeranno dalla terra. E anche possibile che affiorino quando gli
studenti hanno ormai lasciato la scuola: a chi non € successo di scoprire,
incontrando degli ex-allievi, che il nostro lavoro aveva dato frutti insospettati?
Il cammino educativo segue un sentiero tortuoso e imprevedibile, faticoso ma
ricco di sorprese, quando lo si percorre sostenuti dalla passione della ricerca e
dalla gioia della scoperta. Un sentiero che € bello percorrere anche se non si ha
la garanzia della meta, vivendo ogni momento come prezioso e unico, pur nelle

difficolta.

5. La com-passione

Le difficolta si accettano piu volentieri se a sopportarle non si € da soli; il

cammino si completa piu agilmente se, invece di essere spinti solo dal

2Vangelo secondo Marco, 4



desiderio del successo, si € animati dalla com-passione. Due anni fa, durante le
Olimpiadi invernali, Torino era tappezzata dalla scritta: “Passion lives here”.
Uno slogan d’effetto, che mi fece riflettere. Pensavo a come sarebbe stato bello
veder vivere la passione anche nella scuola, oltre che nello sport. Poi perdo mi
dissi che, per quanto esaltante, la passione rischia di degenerare nel
solipsismo; oppure, di fronte alla sconfitta, puo scivolare nello scoraggiamento.
Pericoli che non esistono, invece, nella com-passione. La com-passione €
condivisione di sentimenti, esperienze, emozioni. Fa si che si portino “gli uni i
pesi degli altri” 3; che la cultura non scada nel nozionismo, non si ammanti di
arroganza, non suoni come “un bronzo rimbombante o un cembalo
squillante™®.

Scuola come luogo della com-passione, della passione condivisa: € questa
I'immagine che mi sforzo di comunicare ai miei ragazzi, non tanto attraverso
grandi discorsi, ma offrendo loro, giorno per giorno, I'esempio della mia com-
passione, cioé della passione per le materie, per la scuola, per la vita... che

amo condividere con loro.
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